Иудея фикс

Алексей Зимин о кашруте

В «Иерусалим» попадают через металлоискатель на входе в синагогу и, надев кипу, поднимаются на последний этаж

Места отправления религиозных культов всегда были не чужды идеи мультифункциональности. Англиканские церкви по выходным превращаются в ярмарочные павильоны, в американских кирхах играют поп-концерты, в подвале храма Христа Спасителя работает охраняемая автостоянка на циклопическое число машино — мест. На крыше московской синагоги на Большой Бронной функционирует ресторан «Иерусалим», с высоты своего положения пропагандирующий достижения азербайджанской кухни, прошедшей через горнила кашрута.

Кашрут, пожалуй, наиболее жесткая и хитросплетенная из религиозных практик по контролю за едой. Не варить козленка в молоке его матери, не есть рыбу без чешуи, избегать крови и прочая, и прочая, и прочая. Колоссальное количество правил и запретов, казалось бы, должно выхолостить все эпикурейские соки из еды, однако этого почему-то не происходит. Азербайджанская кухня, скажем, совершенно не пострадала от цензуры раввинов и предстает на тарелках ровно в том же виде, в каком она это обычно делает, например, в главном ресторане московской азербайджанской диаспоры — «Версай». Сходство между кухней «Версая» и «Иерусалима» не только формальное, но и генетическое. Этими ресторанами управляют одни и те же люди.

Чтобы попасть в «Иерусалим», надо пройти через металлоискатель на входе в синагогу и, надев кипу, на лифте подняться на последний этаж.

Там открываются архитектурные фокусы стилистически довольно раннего евроремонта, какие-то башенки, навесы и дюжина столиков, кольцами расставленных по крыше.

Между столиками снуют официанты с переговорными устройствами в ушах, и от их направленного в неизвестное бормотания и от разноплеменной речи за соседними столиками складывается странное ощущение, как будто ты попал в центр мира, на иерусалимский базар, который с какого-то перепугу прикрыли потемкинскими деревнями евроремонта.

Официанты разносят по столам тарелки с жареным мясом и рыбой, миски с помидорами и пряной травой, плошки с барабулькой и тушеными овощами, бутылки с густым, как чернила, израильским красным вином. И от этого азербайджанского разнотравья космополитичное настроение только усиливается. Ведь обычно еврейский ресторан в Европе — это выхолощенная, санаторская даже кухня ашкенази с ее блеклыми цветами форшмака и фаршированных кур и бледной статью вареного лука.

Кухню «Иерусалима» нельзя назвать выдающейся. Это корректно и тщательно приготовленные закавказские специалитеты, которые и в Москве можно найти как минимум не в худшем исполнении. И израильские вина в магазинах встречаются много посильней, чем подборка в тамошней винной карте. Это место, как и сам город Иерусалим, скорее мультикультурный аттракцион, точка, где встречаются разнокалиберные вихри, отчего в мозгу возникают затейливые эмоциональные бифуркации и к простому помидору от полноты жизненных сил хочется обратиться на иврите или как минимум на вы.

добавить отзыв 2

блоггерам  только текст